Elegi Desa Kohod

Elegi Desa Kohod

karya Giyanto Subagio

sekawanan burung camar terbang ke selatan di bawah langit keabuan

apakah laut masih bernama laut yang menyimpan misteri kehidupan?

rawa-rawa dan muara kehilangan suara dan warna

hutan bakau kehilangan kepiting, tripang, dan udang

ini kisah tentang seorang nelayan tua
tanpa perahu
di tepi pantai dan senja hari

matahari angslup ke balik laut
13 sungai tak merindukan jalan pulang ke Teluk Jakarta, dan laut Jawa

cerucuk-cerucuk bambu tumbuh dan mekar serta merekah di garis pantai

bangkai-bangkai perahu nelayan terkapar di atas pasir
tanpa layar tanpa mesin

Jakarta, Juni 2025